第(1/3)页

    从咖啡馆回到酒店，南舟破天荒地睡了近十小时。

    也许是程征那番关于“咖啡与自由交谈”的话松开了她连日紧绷的神经，又或许是身体终于到了极限。醒来时，窗外纽约的天光已经大亮，头不再昏沉，喉咙的肿痛也缓解了大半。

    手机上有程征发来的消息，时间显示是两小时前：「今天不安排集中考察。晚上七点，酒店大堂见。着装，可以正式些。」

    南舟盯着“正式些”三个字，有些拿不准。她带来的最正式的衣服，也就是汇报时那套西装套裙。想了想，还是换上了它，外搭一件黑色的羊毛大衣抵御严寒。

    七点整，她出现在大堂。

    程征已等在那里。他穿了一身剪裁精良的深黑色西装，没打领带，衬衫领口松了一颗扣子，外面是质感厚重的长款黑色羊绒大衣，敞着怀。与平日工作状态下的锐利不同，今晚的他，更像一位准备赴一场私人约会的绅士。

    “感觉好点了吗？”他目光扫过她的脸，语气里带着不易察觉的关切。

    “好多了，谢谢程总。”南舟点头，忍不住好奇，“我们这是……”

    “来纽约，总要感受一下它的夜晚。”程征没有明说，只是示意她跟上。

    车子没有驶向布鲁克林，而是开往时代广场方向。最终，停在一座灯火辉煌、有着典型新古典主义立面的剧院前。巨大的霓虹灯牌闪烁着“MAJESTIC THEATRE”的字样，入口处人流如织，衣着考究的男女低声谈笑。

    百老汇。

    南舟瞬间明白了“正式些”的含义。她跟着程征检票入场，穿过铺着深红色地毯的华丽走廊，进入剧场。他们的座位在 orchestra，也就是音乐厅的贵宾席区域，视野极佳。穹顶上绘着古典壁画，整个空间弥漫着一种庄严又梦幻的气息。

    今晚的剧目是《歌剧魅影》。当管风琴奏出那标志性的序曲，水晶吊灯轰然升起，南舟不自觉屏住了呼吸。

    她并非音乐剧资深爱好者，但置身于此情此景，艺术最直接的感染力依旧穿透了一切文化和语言的隔阂。魅影的愤怒与哀伤，克里斯汀的纯真与挣扎，音乐与舞台、灯光、表演融为一体，营造出令人心醉又心碎的世界。

    黑暗中，南舟悄悄侧目。程征坐得笔直，目光专注地投注在舞台上，侧脸在明暗交错的光影中显得沉静而投入。他似乎完全沉浸在音乐和故事里，不再是那个在谈判桌上运筹帷幄、在考察现场犀利提问的程总。这一刻，他只是一个被艺术打动的观众。

    演出结束，掌声经久不息。走出剧院，时代广场的喧嚣浪潮般涌来，霓虹闪烁，人声鼎沸，与刚才剧场内那个封闭而完美的梦境形成剧烈反差。程征问：“感受如何？”

    南舟忍不住感叹：“太震撼了。音乐、故事、还有整个剧场的氛围……就像一场不愿醒来的梦。”

    程征回望着身后的建筑：“百老汇之所以是百老汇，不仅在于顶级的制作，更在于它一百多年来形成的这套完整的、尊重舞台也尊重观众的传统。每一个环节都力求极致，共同维护这场‘梦’的完整性。”

    他顿了顿，看向南舟，“某种程度上，我们想做的那种‘场’，也需要这种对专业的敬畏和对体验极致的追求。只是，我们的舞台是真实的城市空间，演员是生活在那里、工作在那里的人。”

    南舟心中一动，百老汇的梦是抽离现实的，而他们想织补的梦，却要深深扎根于烟火尘土之中。哪一个更难？

    程征看了眼手表，还不到十点。“另一个‘纽约’，想看看吗？”

    这次的目的地，仍然是布鲁克林。

    车子穿过东河，再次回到那片充满涂鸦、旧工厂和活力的区域，但停下的地方，与白天考察的科技园区截然不同。

    一条不算宽敞的街道，两侧是些看起来颇有年头的砖石建筑，一些小店亮着暖黄的灯。

    程征带着她，熟门熟路地拐进一个不起眼的地下入口，木质楼梯向下延伸，隐约有混杂着爵士乐、笑声和杯盏碰撞的声音传上来。

    这是一个不算太大的空间，灯光昏暗而暧昧，空气里混合着威士忌、雪茄以及某种说不清的、属于夜晚的蓬勃气息。

    深色的木质吧台前坐满了人，角落散落着几张桌子，最里面是一个小小的舞台，上面摆着一架看起来有些年头的三角钢琴，漆面在昏黄射灯下泛着温润的光泽。舞台上空无一人，但酒吧里流淌的爵士乐正是从角落的唱片机里传出的，慵懒又随性。

    顾客的构成让南舟有些惊讶——几乎清一色是黑人，男女都有，衣着风格各异。他们大声谈笑，随着音乐轻轻摇摆身体，气氛热烈而松弛，黑人天生都是音乐家。

    程征和南舟的亚洲面孔在这里显得格外突兀，好几道目光好奇地投过来。程征却神色自若，带着南舟走到吧台仅剩的两个高脚凳前坐下。

    “程！”一个洪亮的女声响起。吧台后，一位身材高大丰满的黑人女性热情地挥舞着手臂，她看起来四十多岁，编着一头细密的辫子，笑容极具感染力，“你来了！还带了位美丽的女士！”

    “老规矩吗？”她动作利落地调了两杯颜色漂亮的鸡尾酒推过来，“这位是？”

    “这是小船儿，我的同事。”大抵为了对方好理解，程征直接将南舟翻译成了“小船儿”，又对南舟说，“这是洛琳，这里的老板娘，也是超棒的调酒师。”

    “同事？”洛琳挑了挑眉毛，目光在程征和南舟之间打了个转，忽然咧嘴笑了，露出一口白牙，“得了吧，程。你工作狂这么疯狂，带同事逛酒吧？还穿得这么正式，刚从什么高级地方过来吧？”她凑近些，压低声音，向南舟，带着善意的揶揄，“放心吧，在我这儿，只有音乐和快乐是真的。欢迎你，还有你害羞的男人。”
    第(1/3)页